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Obstinato rigore.
Leonardo da Vinci

Lo mejor de los sueños
es que, alguna vez, pueden realizarse.

Le Corbuiser 

Obstinato rigore.
Leonardo da Vinci

The best thing about dreams is that, 
once in a while, they may come true.

Le Corbusier

Obstinato rigore.
Leonardo da Vinci

Das Beste der Träume ist,
daß sie einmal wahr werden können.

Le Corbusier



El recuerdo es otra forma de vida. 
A la memoria de César Manrique.

Remembrance is another form of life.
César Manrique, in memoriam.

Die Erinnerung ist eine andere Art des Lebens.
Zum Andenken an César Manrique.





[ ]EL CREADOR Y SU TIERRA

THE CREATOR AND HIS HOMELAND

SELTEN HAT ES IN DER

Jardín de Cactus. Escultura y puerta de entrada

Cactus Garden. Sculpture and main facade

Kakteengarten. Skulptur und Hauptfassade





Pocas veces se ha dado, en la
historia del arte universal, una tal
simbiosis de artista creador y
territorio natal. Habría que
remontarse a la Atenas de Pericles, o
a la Florencia del Renacimiento, o a
la Roma del Barroco, para encontrar
casos semejantes. En España, y en
épocas recientes, el caso César
Manrique sólo admite comparación
con la Barcelona de Antonio Gaudí.
César era hijo de Lanzarote, pero
más justamente hay que
considerarlo, también, como padre-
madre de la isla. Y así como Palas
Atenea (protectora de Atenas) nació
de la cabeza del padre Zeus, tanto
podría decirse que el Lanzarote
actual nació de la cabeza (y del
corazón y de las manos) de César
Manrique.

En la plenitud de su creativo
genio, su vida quedó segada, pero

Only on rare occasions in the
history of universal art has there
been such a symbiosis between a
creative artist and his native soil.
It would take going back to
Periclean Athens, the Florence of
the Renaissance or Rome during
the Baroque age to find parallels.
In more recent times in Spain,
César Manrique can only be
compared, from this standpoint,
with Antonio Gaudí and his
Barcelona. A son of Lanzarote,
César should nonetheless also be
thought of as the island’s parent.
Indeed, just as Athena Pallias
(protectress of Athens) sprang
from Zeus’ forehead, today’s
Lanzarote might be said to have
sprung from César Manrique’s
mind (and heart and hands).

His life was cut short at the
height of his creative genius, but

Selten hat es in der
Universalkunstgeschichte solch eine
Symbiose zwischen dem schöpfenden
Künstler und seiner Heimat gegeben.
Man müßte bis zum Athen von Perikles,
zum Florenz der Renaissance oder zum
Rom des Barrocks zurückgehen, um
ähnliche Fälle zu finden. In der
jüngsten Vergangenheit ist der Fall von
César Manrique in Spanien nur mit dem
Barcelona von Antonio Gaudí
vergleichbar. Manrique war ein Kind
von Lanzarote, aber eher noch müßte er
auch als Vater und Mutter der Insel
angesehen werden. Und so wie Pallas
Athene (die Beschützerin Athens) dem
Haupt des Vaters Zeus entsprang, so
könnte man sagen, daß das derzeitige
Lanzarote dem Haupt (und dem Herzen
und den Händen) César Manriques
entsprang.

Auf dem Höhepunkt seines kreativen
Genies wurde sein Leben vernichtet,
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todo lo que ya había realizado era
más que suficiente para que su
nombre quede íntimamente ligado al
de Lanzarote. Ni siquiera el tópico
“hasta que la muerte nos separe”
pudo acabar con el matrimonio de
amor César-Lanzarote, paradigma de
unión indestructible. Porque si la
isla había puesto la tierra materna,
César puso la semilla paterna,
apasionada, viril, fecundante... que
hizo posible que una nueva vida
floreciera, creciera y prosperase.
Lanzarote, sin César, hubiese sido el
casi erial volcánico que era antes de
que el artista interviniera en la Isla.
Caso raro de profeta triunfante en su
tierra, en su isla, aunque no en todas
las demás islas del archipiélago
canario, en donde, a veces, los
recelos, le cerraron puertas a su
fecundidad inagotable. 

La transformación de Lanzarote
es bien perceptible y se hace más
patente cuando las visitas son un
poco espaciadas. Pero la
interrogación se hace inevitable:
¿llegará a ser excesiva en cuanto al
abuso masivo de las construcciones?
César ya lo temía y lo denunciaba
con su contundencia habitual. Pero

all he had done until then
identified his name closely with
Lanzarote. Not even the familiar
“to death do us part” was able to
end César’s love affair with
Lanzarote, a paradigm of
indestructible unity. Because while
the island provided the mother
earth, César’s was the paternal,
passionate, virile, fertile seed...
from which life blossomed, grew
and prospered. Lanzarote, without
César, would have been the
volcanic wasteland that it was
before the artist’s involvement on
the island. His was an unusual
case of a prophet triumphant in his
own land, on his island, although
not on all the other islands of the
Canary archipelago, where his
inexhaustible fecundity sometimes
met with the closed doors closed of
apprehension and misgiving.

Lanzarote’s transformation is
readily perceptible and the longer
the intervals between visits, the
more obvious are the changes. But
the question inevitably arises:
might the building involved be
abusive, overly massive? César
feared as much and voiced his

aber alles, was er schon geschaffen
hatte, war mehr als genug, um seinen
Namen eng mit dem von Lanzarote zu
verbinden. Noch nicht einmal die
Phrase “bis daß der Tod uns scheidet”
kann der Liebesheirat César-Lanzarote,
Paradigma einer unzerstörbaren
Vereinigung, ein Ende setzen. Denn
wenn die Insel ihre Mutter Erde zur
Verfügung gestellt hat, hat César
Manrique den väterlichen Samen gelegt,
leidenschaftlich, männlich, fruchtbar...
der es möglich gemacht hat, daß ein
neues Leben entsteht, wächst und
gedeiht. Lanzarote wäre ohne Manrique
das vulkanische, fast öde Land, das es
war, bevor der Künstler an der Insel
Hand anlegte. Ein seltener Fall von
triumphierendem Propheten in seiner
Heimat, auf seiner Insel, wenn auch
nicht auf allen der restlichen Inseln des
Kanarischen Archipels, wo ihm
manchmal der Argwohn die Türen zu
seiner unerschöpflichen Fruchtbarkeit
verschloß.

Die Verwandlung von Lanzarote ist
klar erkennbar und wird umso
offensichtlicher, je weiter die Besuche
auseinander liegen. Aber es läßt sich
nicht vermeiden, sich folgende Frage zu
stellen: Wird damit nicht zu weit
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aun con esos potenciales peligros, a él
se debe que Lanzarote sea lo que hoy
es: un estimulante paraíso de
tranquilidad y de prosperidad, que
sin su capacidad y tesón sin
descanso, hubiese sido más difícil
alcanzar.

Para poder calibrar con justicia y
aproximación su excepcional obra
hay que tener en cuenta,
primordialmente, el lugar y las
circunstancias en que esa obra se
llevó a cabo, pues en pocas ocasiones
ha sido tan verdadera la
archiconocida sentencia del filósofo
José Ortega y Gasset en la que
relaciona el hombre con su
circunstancia. En el caso de César
Manrique, el hombre-artista y su
obra seguramente hubiese sido
distinta al no mediar la
“circunstancia” de Lanzarote.
Porque la primera consideración que
se debe tener presente es el propio
sustento físico: Lanzarote, que de las
siete islas principales que configuran
el archipiélago canario es la cuarta
en extensión territorial (ochocientos
sesenta y dos kilómetros cuadrados,
después de Gran Canaria: mil
quinientos treinta y un kilómetros

concern in his usual outspoken
way. But even running such
potential risks, Lanzarote owes to
him what it is today: a provocative
paradise of calm and prosperity
which would have been much more
difficult to achieve without his
talent and untiring tenacity.

Any fair and accurate
judgement of César Manrique’s
exceptional oeuvre must take
account, first and foremost, of the
place and the circumstances under
which it was created, since the
truth of philosopher José Ortega y
Gasset’s well-known assertion that
identifies man with his
circumstances has rarely been so
literally upheld as in his case.
Indeed, the man-artist and his
work would certainly have been
different without Lanzarote and its
“circumstances”. The first
consideration to be borne in mind
is the physical medium itself:
Lanzarote, of the seven major
islands comprising the Canary
archipelago, the fourth largest in
area (eight hundred sixty two
square kilometres; after Gran
Canaria, one thousand five

gegangen und mit der Bebauung
Mißbrauch getrieben? César hatte dieser
Befürchtung schon mit seiner gewohnten
Schärfe Ausdruck verliehen. Aber sogar
in Anbetracht dieser potentiellen
Gefahren ist es ihm zu verdanken, daß
Lanzarote heute ist, was es ist: ein
erquickliches Paradies der Ruhe und
des Wohlstands, das ohne seine
Begabung und unermüdliche
Hartnäckigkeit viel schwerer zu
verwirklichen gewesen wäre.

Um sein einzigartiges Werk
angemessen zu beurteilen und zu
würdigen, müssen an erster Stelle der
Ort und die Umstände, unter denen
dieses Werk entstand, berücksichtigt
werden, denn selten hat sich die
altbekannte Weisheit des Philosophen
José Ortega y Gasset als so wahr
erwiesen, daß der Mensch ein Produkt
seiner Umwelt ist. Im Fall von César
Manrique wären der Mensch und
Künstler und sein Werk sicherlich
anders gewesen, wenn nicht der
“Umstand” von Lanzarote gewesen
wäre. Denn als erstes muß von man
von den physischen Gegebenheiten
ausgehen: Lanzarote, die viertgrößte
der sieben Hauptinseln, aus denen sich
die Kanarische Inselgruppe
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cuadrados, Fuerteventura: mil
seiscientos sesenta y tres kilómetros
cuadrados, y Tenerife: dos mil
cincuenta y siete kilómetros
cuadrados).

Isla erizada de múltiples volcanes
apagados —o durmientes, como en
Timanfaya la Montaña del Fuego—
escasísima de lluvias, con vientos
frecuentes que a veces arrastran
arena en suspensión procedente de
los vecinos desiertos africanos, sin
más recursos naturales que el de la
pesca y la difícil agricultura de
subsistencia, sin más industrias que
la derivada de la explotación de la sal
marina y de alguna factoría de
conservas pesqueras. Poca cosa, en
total. Eso sí, temperatura ambiente
muy agradable, sin grandes
oscilaciones térmicas, y un carácter
apacible de sus gentes,
acostumbradas a la difícil lucha
diaria por la vida en tan poco
propicio entorno. Este era el
panorama que César Manrique había
contemplado desde su niñez, el que
tenía grabado en sus retinas y en las
retinas más inquisidoras de la
memoria.

hundred thirty one square
kilometres; Fuerteventura, one
thousand six hundred sixty three
square kilometres; and Tenerife,
two thousand fifty seven square
kilometres).

This is an island riddled with
numerous extinct – or dormant
volcanoes, such as Montaña del
Fuego (Fire Mountain) in
Timanfaya – , very scant rainfall,
frequent winds often laden with
sand from the nearby African
desert, fishing and subsistence
farming as its only natural
resources, and salt extraction and
fish canning as its only industries.
Not much, all in all. It is,
however, blessed with a
comfortable, very even year-round
temperature and a population
with a very mild temperament,
accustomed to the hardships of
living in such unfavourable
surroundings. This was the view
of the island that César Manrique
had as a child, a view that his
eyes, and his more inquisitive
mind’s eye, retained for as long as
he lived.

zusammensetzt (862
Quadratkilometer, nach Gran Canaria
mit 1530 Quadratkilometern,
Fuerteventura mit 1663
Quadratkilometern und Teneriffa mit
2057 Quadratkilometern). Eine Insel,
übersät mit zahlreichen erloschenen –
oder schlafenden Vulkanen, wie
Timanfaya, der Berg des Feuers – und
äußerst seltenen Regenfällen, mit
häufigem Wind, der manchmal
gelösten Sand aus den benachbarten
afrikanischen Wüsten anschleppt,
ohne mehr natürliche Ressourcen als
die Fischerei und die schwierige
Landwirtschaft, die gerade zum
Überleben reicht, ohne mehr
Industrie als die der Nutzung des
Meersalzes und die ein oder andere
Fischkonservenfabrik. Also insgesamt
recht wenig. Mit sehr angenehmen
Temperaturen jedoch, ohne große
Schwankungen, und einem
friedfertigen Charakter der
Bewohner, an den schweren täglichen
Kampf in einer so unwirtlichen
Umgebung gewöhnt. Das war also das
Panorama, das César Manrique schon
als Kind vor Augen hatte und das sich
in seine Netzhaut und die forschenden
Tiefen seiner Erinnerung geprägt
hatte.
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Por caprichosa decisión del
Destino, César había nacido en
aquella isla apartada, entre la honda
frontera del mar Atlántico y la hostil
frontera de las desiertas costas
saharáuis. Decía el pensador Miguel
de Unamuno que “No nacemos, nos
nacen”, indicando que nadie elige el
lugar donde quisiera haber nacido, el
cual ya nunca se podrá alterar,
aunque sí se pueda elegir el sitio en
donde vivir, e incluso planear en el
que morir. César Manrique era
lanzaroteño en todas las fibras de su
ser: amante del Sol, de la Naturaleza
pura, del Mar rugiente. Era
vehemente, impulsivo, afable,
espontáneo, despierto, hábil,
dispuesto, capaz de todos los
esfuerzos cuando algo le interesaba,
o le urgía de verdad, leal, nada dado
a la intriga, directo en sus juicios y
opiniones, de gran agudeza... Y,
además, César estaba dotado de algo
que no es habitual: extraordinaria
rapidez de visión, envidiable fuerza
intuitiva. Cuando Manrique se
enfrentaba con algún trabajo a
efectuar, no meditaba largo tiempo,
era artista de respuestas súbitas, de
concepciones espontáneas. César no
era artista de elaborados bocetos,

A whim of Fate would have it
that César was to be born on that
isolated island, bounded by the
depths of the Atlantic Ocean on the
one hand and the hostility of the
coastal Sahara Desert on the other.
The scholar Miguel de Unamuno
wrote “We don’t come into this
world, we’re brought into it”,
meaning that no one can choose his
place of birth, which can’t be
changed, but he can choose the
place he lives and even plan where
he intends to die. César Manrique
was a native son of Lanzarote
down to the inner-most fibre of his
being: he loved the sun, pure
nature, the roaring sea. He was
vehement, impulsive, likeable,
spontaneous, alert, skilful,
enterprising, capable of enormous
efforts when he was attracted to
something, or in true need of it,
loyal, not at all prone to intrigue,
direct in his judgements and
opinions, extremely sharp... But
more than that, César was gifted
with something very uncommon:
extraordinarily rapid vision,
enviable intuitive power. When
Manrique took on something that
had to be done, he seldom

Wie durch eine Laune des Schicksals
wurde Manrique auf dieser abgelegenen
Insel geboren, zwischen der tiefen
Grenze des Atlantiks und der
feindlichen Grenze der wüstenartigen
Küsten der Sahara. Der Denker Miguel
de Unamuno sagte, “wir kommen nicht
zur Welt, sondern wir werden auf die
Welt gebracht.” Damit wollte er sagen,
daß niemand den Ort wählt, wo er gern
auf die Welt gekommen wäre, der nie
geändert werden kann, auch wenn man
sich den Ort, wo man lebt, aussuchen
kann und sogar planen kann, wo man
stirbt. César Manrique war Lanzaroter
mit allen Fasern seines Herzens:
Liebhaber der Sonne, der reinen Natur,
des brausenden Meeres. Er war
stürmisch, impulsiv, freundlich,
spontan, aufgeweckt, geschickt, willig,
keine Anstrengung war ihm zuviel, wenn
ihn etwas interessierte oder ihm wirklich
wichtig war, treu, überhaupt nicht zur
Ränke geneigt, direkt in seinen
Äußerungen und Meinungen, von
großem Scharfsinn... und außerdem
besaß César etwas, was nicht alltäglich
ist: eine außergewöhnlich schnelle
Auffassungsgabe, eine beneidenswerte
intuitive Kraft. Wenn Manrique
irgendeine Arbeit anging, überlegte er
nicht lange, er war ein Künstler der
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croquis, estudios previos pacientes.
Su percepción creativa le hacía
contemplar “casi terminada” la obra
de su propósito. Con unas
elementales líneas de su segura mano
forjaba el mundo de maravillas que
se levantaría como por arte de magia.
En realidad, todo lo construido por
Manrique en Lanzarote ha sido pura
magia: convertir la hostilidad
cortante de la lava en su mansión de
Taro de Tahíche, única en el mundo;
transformar un charco de porquerías
en una gala urbana ajardinada;
sacar del fondo de la tierra un lago-
espectáculo y un auditorio increíble;
llenar las ruinas-estercolero de un
viejo castillo con arte
contemporáneo; crear un mirador-
nido de águilas sobre el vacío vertical
de la montaña; ordenar con las
chatarras de desguace de barcos
abandonados un monumento de
blancuras a la grandeza de los
campesinos; hacer de los “mal país”
de soterrado calor volcánico rutas
llenas de misterio y silenciosa
policromía...

A César Manrique le gustaba
escribir, sentenciosamente, las ideas
y reflexiones que ocupaban su

meditated for very long; he was
quick, spontaneous in his artistic
responses. He was not one to draw
up elaborate sketches, plans,
patient prior studies. His creative
perception enabled him to envisage
the work he intended to undertake
as though it were “nearly
finished”. With just a few strokes
of his firm hand he could forge
worlds of wonders that seemed to
rise up like magic. And in fact,
everything that Manrique built on
Lanzarote was pure magic: he
converted the sharp hostility of the
lava into his unique mansion at
Taro de Tahíche; transformed a
puddle full of trash into an urban
pleasure garden; retrieved a lake-
stage and an incredible auditorium
from the depths of the earth; filled
the dung-covered ruins of an old
castle with contemporary art;
carved an eagle nest-lookout point
out of the steep, smooth face of a
mountain; organised the scrap
from old boats into a white
monument to farmers; turned the
“bad lands” of underlying volcanic
heat into routes full of mystery and
colourful silence...

plötzlichen Reaktionen, der spontanen
Einfälle. César war kein Künstler der
ausgefeilten Entwürfe, Skizzen, der
geduldigen Vorbereitung. Seine
schöpferische Wahrnehmung ließ ihn
das beabsichtigte Werk in seiner “fast
fertigen” Ausführung sehen. Mit
elementaren Linien aus seiner sicheren
Hand schmiedete er die Welt der
Wunder, die wie durch Zauber
entstehen würde. In Wirklichkeit ist
alles, was Manrique in Lanzarote gebaut
hat, ein reines Wunder: aus der
schneidenden Feindseligkeit der Lava
schuf er sein Hauses in Taro de
Tahíche, einzig auf der Welt; er
verwandelte eine schmutzige Pfütze in
einen prächtigen städtischen Garten;
aus den Tiefen der Erde brachte er
einen spektakulären See und ein
unglaubliches Auditorium hervor; die
Ruinen und Trümmer einer alten Burg
füllte er mit zeitgenössischer Kunst; er
legte einen Aussichtspunkt und ein
Adlernest über der gähnenden Leere der
Berge an; mit dem Schrott der
verlassenen Schiffe errichtete er ein
weißes Monument zu Ehren der Bauern;
auf dem steinigen Lavagelände mit
unterirdischer vulkanischer Hitze ließ
er Wege voller Geheimnisse und
schweigsamer Polychromie entstehen.
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imaginación. En pocas ocasiones,
como en la primavera de 1985, acertó
a sintetizarse él mismo. He aquí sus
palabras: “Los artistas tenemos la
obligación moral y ética de aplicar
nuestro talento a la Vida, llenando de
armonía y belleza nuestro medio
vital, educando y sensibilizando para
evitar la destrucción torpe y
sistemática de nuestro Planeta. Así
podríamos tener una existencia que
merezca la pena de haber sido
vivida”.

Pocos como él llenaron de
“armonía y belleza” el medio
ambiente colectivo y vital. Pocos
como él “educaron y sensibilizaron”.
Ninguno como él tuvo la dicha de
“tener una existencia que merezca la
pena de haber sido vivida”, aunque
sería mejor afirmar, en su caso, de
“tener una existencia que mereció ‘la
alegría’ de haber sido vivida”.

César Manrique used to like to
write down the ideas and
reflections that filled his
imagination in his sententious,
pithy style. On one of the few
occasions that he managed to do a
self-synthesis, in the Spring of
1985, he wrote: “We artists are
morally and ethically obliged to
apply our talent to Life, filling our
living surroundings with harmony
and beauty, educating and
sensitising to prevent the clumsy
and systematic destruction of our
Planet. That will make our lives
worth having lived”.

Few others have done so much
to fill the collective environment
with “harmony and beauty”. Few
others have “educated and
sensitised” as he did. No one was
more fortunate in living “a life
worth having lived”, or even
better, “a life worth the ‘joy’ of
having lived”.

César Manrique schrieb gern und
brachte kategorisch die Ideen und
Überlegungen, die seine Gedankenwelt
bevölkerten, zu Papier. Nur bei wenigen
Gelegenheiten, wie im Frühling 1985,
gelang es ihm, sich selbst zu
beschreiben. Das waren seine Worte:
“Wir, die Künstler, haben die
moralische und ethische Pflicht, unser
Talent auf das Leben anzuwenden,
unsere Umgebung mit Harmonie und
Schönheit zu füllen, und dabei zu
erziehen und zu belehren, um die
dumme und systematische Zerstörung
unseres Planeten zu vermeiden. So
könnten wir eine Existenz haben, die es
die Mühe lohnt, sie gelebt zu haben.”

Wenige füllten die gemeinsame
Umgebung mit “Harmonie und
Schönheit” wie er. Wenige “erzogen und
belehrten” wie er. Niemand wie er hatte
das Glück, “eine Existenz zu haben, die
es die Mühe lohnt, sie gelebt zu haben”,
obwohl es in seinem Fall treffender wäre
zu sagen: “eine Existenz zu haben, die
es ‘die Freude’ lohnte, sie gelebt zu
haben.”
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[ ]GÉNESIS DEL JARDÍN DE CACTUS

ORIGIN OF THE CACTUS GARDEN

ENTSTEHUNG DES KAKTUSGARTENS

Jardín de Cactus. Cactus y acceso pincipal

Cactus Garden. Main entrance in background

Kakteengarten. Haupteingang im Hintergrund





Tuve el privilegio de poder asistir
personalmente a la génesis y de
seguir la realización del Jardín de
Cactus, la última de las obras que el
Artista realizó para su tierra natal.
Mi admiración y amistad con César
Manrique data de los lejanos años en
que el artista vivía en Madrid ya
acabados sus estudios artísticos
oficiales en la Escuela Superior de
Bellas Artes de San Fernando. Fui
uno de los primeros estudiosos del
arte que se ocupó de sus obras
relacionadas con la arquitectura,
pues César trabajó desde muy pronto
simultáneamente tanto en pintura
como en arquitectura, aunque en un
principio eran obras pictóricas
murales situadas en portales y
vestíbulos de grandes edificios
madrileños. Consecuencia de aquella
siempre mantenida amistad fue la
proposición de César de que, a
finales de los sesenta, recorriésemos

I was afforded the privilege of
participating in the genesis and
execution of the Cactus Garden,
the last work the artist created for
his island. My admiration for and
friendship with César Manrique
date back to the days long ago
when the artist lived in Madrid,
after he finished his formal artistic
training in the San Fernando
School of Fine Arts. I was one of
the first art writers to take an
interest in his architecture-related
oeuvre, because César started to
relate painting to architecture very
soon, although initially in the form
of pictorial murals located in
foyers and vestibules in buildings in
Madrid. As a result of that
friendship, which we always
maintained, in the late sixties
César proposed a trip together
around Lanzarote to seek any
genuinely native architecture still

Mir wurde das Privileg zuteil,
persönlich dem Entstehen des
Kaktusgartens beizuwohnen und seine
Verwirklichung zu verfolgen, das letzte
der Werke, das der Künstler für seine
Heimat schuf. Meine Bewunderung und
Freundschaft mit César Manrique geht
auf jene fernen Jahre zurück, in denen
der Künstler in Madrid lebte, nachdem
er sein offizielles Künstlerstudium an
der Hochschule der Schönen Künste in
San Fernando abgeschlossen hatte. Ich
war einer der ersten Kunstforscher, die
sich mit seinen mit der Architektur
zusammenhängenden Werke
beschäftigte, denn Manrique war schon
sehr früh sowohl als Maler als auch als
Architekt tätig, obwohl es am Anfang
Wandbilder waren, die sich in Portalen
und Eingangshallen von großen
Madrider Gebäuden befanden. Das
Resultat unserer immer
aufrechterhaltenen Freundschaft war
der Vorschlag Césars, daß wir Ende der
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juntos el territorio lanzaroteño a la
busca de los ejemplares auténticos
supervivientes de la arquitectura
popular de la isla. Aquellas jornadas
constituyeron una búsqueda
apasionante y fructífera, él con su
máquina fotográfica en ristre, yo con
el cuaderno de notas en el bolsillo
cuyas páginas se iban llenando de
nombres de lugares, detalles y
características observadas en las
construcciones, estado de
conservación de las mismas, y todo lo
que considerábamos podía ser de
utilidad en la labor que nos habíamos
propuesto: realizar una especie de
acta notarial de lo que quedaba de
auténtico, no adulterado, en la
arquitectura rural de la isla.

Fruto de aquella investigación
concienzuda, fue el libro titulado
Lanzarote, arquitectura inédita
publicado en su primera edición en
1974 y reeditado después (con mi
texto ampliado) en 1988. Pocas veces
una publicación habrá sido tan
eficaz, a nivel general, como aquélla,
que tuvo la oportunidad de mostrar
al mundo la belleza sencilla, la
eficacia funcional y la autenticidad
de su blanca manera de construir. El

surviving on the island. The days
we spent on that search proved to
be exciting and fruitful: César,
camera always cocked and ready,
and I, note book in hand, filling
up page after page with names of
places, details and features we
observed in the buildings, their
state of repair and anything else
we felt might be of use for the task
we had set ourselves, a sort of
notary’s record of what was left of
unadulterated, authentic rural
island architecture.

The outcome of that meticulous
research was a book titled
Lanzarote, arquitectura inédita,
the first edition of which was
published in 1974, and the second
(with my enlargements on the
text) in 1988. It is not often that a
publication is so effective among
the public at large as that one
was, with its emphasis on showing
the world the simple beauty,
functional effectiveness and
authenticity of those white
buildings. It’s easy to see the
result today: nearly all new
construction in Lanzarote,
especially single family dwellings,

sechziger Jahre das Gebiet von
Lanzarote auf der Suche nach echten
überlebenden Exemplaren der
volkstümlichen Architektur der Insel
bereisen sollten. Jene Tage waren eine
spannende und fruchtbare Suche, er mit
seiner schußbereiten Fotokamera, ich
mit dem Notizblock in der Tasche,
dessen Seiten sich mit Namen von
Orten, Daten und an den Gebäuden
beobachten Details und
Eigentümlichkeiten, Erhaltungszustand
derselben und mit allem sonst füllten,
was wir für die Arbeit, die wir uns
vorgenommen hatten, für nützlich
hielten: so etwas wie eine urkundliche
Niederschrift, von dem, was noch an
Authentischem, Unverfälschtem der
ländlichen Architektur der Insel übrig
war, anzufertigen.

Die Früchte jener gewissenhaften
Forschung war das Buch mit dem Titel
Lanzarote, unveröffentlichte
Architektur, das zum ersten Mal 1974
veröffentlicht und 1998 neu aufgelegt
wurde (mit Textzusätzen von mir).
Selten wird eine Veröffentlichung eine so
ausschlaggebende Wirkung gehabt
haben wie jene, die die Gelegenheit bat,
der Welt die einfache Schönheit, die
funktionelle Effizienz und die
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resultado, cualquiera puede
comprobarlo hoy: casi toda la
construcción reciente de Lanzarote,
sobre todo la de nivel familiar
individual, está inspirada en los
modelos recogidos en dicho libro.

Pues bien, en el transcurso de
aquellos viajes preparatorios del
libro, forzosamente pasamos por
delante de lo que después sería el
Jardín de Cactus. Ya entonces César
explicaba vehementemente en lo que
él creía que aquel espacio podría
convertirse. Lo que entonces allí se
veía era un amplio hoyo de tierra y
rocas de una cantera abandonada, en
uno de cuyos lados y elevado sobre el
resto del terreno, se destacaba la
blancura del antiguo molino de
viento, que Manrique había
conseguido que se restaurase y se
pusiese de nuevo en funcionamiento.
Desde la altura en la que aún hoy se
alza el molino, César fue comentando
su proyecto de jardín:

—¿Ves aquellos monolitos, que
sobresalen de la tierra? Pues cuando
se le quite la que tienen alrededor
quedarán como monumentales
esculturas naturales de lava, obeliscos

seeks inspiration in the models
appearing in that book.

It so happens that during the
trips we took to prepare the book,
we had necessarily to pass by what
would later become the Cactus
Garden. Even then César would
vehemently describe to me what he
thought that space could be used
for. What used to be there at the
time was a large hole with dirt and
rocks from an abandoned stone
quarry, and, standing out on one
of the sides of the hole and raised
over the rest of the terrain were
the white walls of an old windmill
that Manrique had managed to
have restored to operating
condition. From the mound where
the windmill still stands today,
César described his project for a
garden:

“See those monoliths, that shoot
up out of the ground? Well, once
you remove all the stuff around
them they’ll be like monumental
natural lava sculptures, fantastic
obelisks that will stand out among
the cacti as if they were petrified
cacti themselves. The whole terrain

Authentizität der weißen Bauart der
Insel zu zeigen. Das Resultat kann heute
jeder sehen: Fast alle Gebäude, die in
der letzten Zeit auf Lanzarote gebaut
wurden, vor allem die einzelnen
Familienhäuser, sind in den Modellen
inspiriert, die in besagtem Buch
beschrieben wurden.

Im Verlauf jener das Buch
vorbereitenden Reisen kamen wir
gezwungenermaßen an dem Gelände
vorbei, das sich danach in den
Kaktusgarten verwandeln würde. Schon
damals zeichnete César überzeugt ein
Bild davon, was nach seiner Meinung
aus dieser Fläche werden könnte. Was
man damals sah, war ein großes Loch in
der Erde und Felsen einer verlassenen
Grube. An einer Seite stach, das
restliche Terrain überragend, das Weiß
der alten Windmühle hervor. Manrique
erreichte, daß sie restauriert und erneut
in Betrieb genommen wurde. Von der
Anhöhe aus, auf der sich heute die
Mühle erhebt, kommentierte César das
Projekt seines Gartens:

“Siehst du jene Monolithen, die aus
der Erde herausragen? Wenn man die
Erde entfernt, die sie umgibt, bleiben
monumentale Skulpturen aus
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fantásticos que se levantarán entre los
cactus como si fuesen cactus pétreos.
Habrá que excavar todo el terreno,
para formar terrazas escalonadas en
las que se sembrarán cactus. Quedará
como un anfiteatro vegetal surgiendo
de las rocas.

César señalaba con la mano en
una y otra dirección, dibujando con
el gesto lo que en su día sería
aquello. No todo lo que explicó
aquella mañana, mucho más es lo
que fue surgiendo durante la
realización de lo que entonces podría
parecer un sueño. Y que es lo que
ahora se contempla en el Jardín de
Cactus, asombro de visitantes, lugar
de estudio de botánicos, insólito
rincón donde la agresividad natural
de las plantas cactáceas se hace
soportable y grata. Allí se aprecia el
talento, el mismo con que todo fue
planificado, ordenado, graduado en
sus efectos, potenciado en sus
posibilidades.

No se piense que la elección del
lugar para el Jardín de Cactus fue
capricho manriqueño, sino más bien
consecuencia de unos
condicionamientos existentes. Aparte

will have to be excavated to make
staggered terraces to plant the
cactus. It’ll be like an
amphitheatre of plants springing
out of the rock.”

César pointed first in one
direction, then in the other,
gesticulating and describing what
would one day be there. But he
didn’t describe it all that morning:
much more of it emerged gradually
during the execution of what might
then have seemed like a dream,
and what today is there for the
looking in the Cactus Garden, to
visitors’ amazement: a place of
study for botanists, a surprising
retreat where the natural
aggressiveness of cactus plants is
bearable and pleasing. That is
where the artist’s talent is most
clearly perceptible, the same talent
that planned and organised, that
staggered the effects and enhanced
the potential of this unique
environment.

But this is not to say that the
choice of the site for the Cactus
Garden was a Manriquean whim;
rather, it was the result of existing

natürlicher Lava übrig, phantastische
Obelisken, die sich zwischen den
Kakteen erheben werden, als wären sie
steinerne Kaktusgewächse. Wir werden
das ganze Gebiet ausgraben müssen, um
stufenförmige Terrassen zu bilden, auf
denen Kakteen gepflanzt werden. Es
wird wie ein pflanzliches Amphitheater
aussehen, das aus den Felsen
entspringt.”

César wies mit der seiner Hand
abwechselnd in die eine und die andere
Richtung und zeichnete mit seinen
Gesten, was hier eines Tages entstehen
würde. Nicht alles, was er an jenem
Morgen erklärte, sondern noch viel
mehr entstand während der
Durchführung dessen, was damals hätte
ein Traum scheinen können. Denn was
man jetzt im Kaktusgarten sieht, ist
Gegenstand der Bewunderung der
Besucher, ein Ort der Forschung für
Botaniker, ein ungewöhnliches
Fleckchen Erde, wo die natürliche
Aggressivität der Kaktusgewächse
erträglich und angenehm wird. Dort
wird das Talent sichtbar, eben das, mit
dem er geplant, geordnet und in seiner
Wirkung abgestuft wurde, um seine
Möglichkeiten voll auszuschöpfen.
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de la belleza potencial de la
hondonada y de la nota pintoresca
del molino de viento, la principal
justificación hay que encontrarla en
la propia naturaleza de la localidad:
la villa de Guatiza, caracterizada por
sus extensas plantaciones de “nopal”
o chumbera, cacto originario de
México, que cubren la mayor parte
del campo circundante. Ya se sabe
que la chumbera produce “chumbo”
o “tuna”, pero no es para recolectar
estos frutos para lo que Guatiza
cultiva estas plantas. Observadas de
cerca las “palas” aplastadas en las
que la chumbera estructura su
arquitectura vegetal, pueden
observarse pequeñas manchas
blanquecinas y de aspecto
algodonoso. Son los cuerpos de la
“cochinilla” (Coccus cacti su nombre
latino) insecto parásito que vive del
jugo de la variedad de nopal llamada
Nopalea cochenillifera, cuya
principal característica es que al ser
aplastado su cuerpo produce un
jugo, o sangre, de un bellísimo color
carmín puro indeleble. Secadas y
molidas las “cochinillas” se
convierten en ácido carmínico, que se
utilizaba mucho en tintorería, antes
de conocerse los tintes químicos

conditions. Besides the potential
beauty of the hollow and the
picturesque note added by the
windmill, the main justification lies
in the nature of the site itself:
Guatiza is a hamlet characterised
by its vast fields of “nopal” or
prickly pear, a cactus originally
imported from Mexico, that cover
most of the surrounding country
side. Although the plant is known
for its fruit, the prickly pear or
“tuna”, that is not what is
harvested in Guatiza. A close look
at the flat “paddles” that comprise
the prickly pear’s plant
architecture reveals small whitish
cotton-like spots. These are the
bodies of a coccid known locally as
the “cochinilla” (Coccus cacti is the
scientific name), insects that live as
parasites on the sap of the variety
of prickly pear known as Nopalea
cochenillifera; their main virtue is
that when their bodies are crushed
they produce an indelible juice or
blood of a beautifully pure tone of
red. Carminic acid, commonly used
for dyes before the advent of the
synthetic chemical variety, is
extracted from this coccid after it
is dried and ground. But the

Man darf nicht denken, daß die Wahl
des Ortes für den Kaktusgarten eine
Laune Manriques war, sondern eher eine
Folge von bestehenden Gegebenheiten.
Außer der potentiellen Schönheit der
Mulde und der pittoresken Note, die ihm
die Windmühle verleiht, ist die
wichtigste Rechtfertigung in der Natur
des Ortes selbst zu finden: das Dorf
Guatiza ist von seinen ausgedehnten
“Nopal-” oder Kakteenpflanzungen,
einem aus Mexiko stammenden Kaktus,
geprägt, die den Großteil des
umliegenden Lands bedecken. Es ist
wohlbekannt, daß der Feigenkaktus
Feigen oder “Tuns” hervorbringt, aber
in Guatiza werden diese Pflanzen nicht
zu Erntezwecken angebaut . Wenn man
die plattgedrückten “Schaufeln” näher
betrachtet, die den pflanzlichen Aufbau
der Feigenkakteen kennzeichnen, kann
man kleine weißliche Flecken sehen, die
Baumwolle ähneln. Es sind die Körper
der Koschenillelaus (Coccus cacti auf
lateinisch) ein Insekt, das als Parasit
vom Saft der Feigenkaktusart lebt. Das
Hauptmerkmal dieser Koschenillen ist,
daß ihr Körper, wenn er zerdrückt wird,
einen Saft oder Blut von einem
wunderschönen, reinen und
unauslöschlichen Karmin produziert.
Wenn die Koschenillelaus getrocknet
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sintéticos. Pero el vibrante color
escarlata de la cochinilla no ha
podido ser sustituido por ningún
producto químico y hoy se sigue
utilizando como colorante de los más
inesperados productos industriales:
pastelería, conservas vegetales,
barras para pintar los labios,
bebidas y refrescos, esmaltes de uñas
y otros artículos de perfumería...

Y en ese entorno de nopales
cultivados para la obtención de la
cochinilla es donde surgió el gran
espectáculo llamado Jardín de
Cactus.

insect’s brilliant scarlet colour is
irreplaceable by any chemical and
it is still used today to dye goods in
the most improbable industries:
pastries, canned vegetables,
lipstick, beverages and soft drinks,
nail polish and other cosmetics...

And it was there, in the fields of
prickly pears grown for coccid dye
that the marvel known as the
Cactus Garden emerged.

und gemahlen wird, entsteht
Karminsäure, die sehr viel in der
Färberei verwendet wurde, bevor man
die synthetischen Farben kannte. Jedoch
kann das kraftvolle Scharlachrot der
Koschenillelaus durch kein chemisches
Produkt ersetzt werden, und sie wird
heute weiterhin als Farbstoff für
Industrieprodukte benutzt, bei denen
man es gar nicht vermutet hätte:
Backwaren, pflanzliche Konserven,
Lippenstifte, Erfrischungs- und
alkoholische Getränke, Nagellack,
sonstige Parfümerieartikel und vieles
mehr.

Und in dieser Umgebung von
Feigenkakteen, die für die Züchtung der
Scharlachschildlaus gepflanzt wurden,
entstand dieses große Schauspiel, das
Kaktusgarten genannt wird.
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[ ]REALIZACIÓN DEL JARDÍN DE CACTUS

EXECUTION OF THE CACTUS GARDEN

AUSFÜHRUNG DES KAKTUSGARTENS

Jardín de Cactus. Monolito volcánico y acceso principal al fondo

Cactus Garden. Volcanic monolith with main entrance in background

Kakteengarten: vulkanische Monolith mit Haupteingang im Hintergrund





Varios años de intensos trabajos
fueron necesarios para que César
Manrique pudiese inaugurar su
sueño dorado del Jardín de Cactus
en 1990. No sólo las dificultades
propias de la realización de tan
inusual obra, sino otros
contratiempos que se fueron
acumulando, tales como problemas
de financiación, que paralizaban en
determinados momentos los trabajos
emprendidos o correcciones sobre lo
ya hecho que César consideraba
indispensable cambiar, fueron
dilatando la terminación del Jardín
y su consiguiente apertura.

Ya hemos señalado anteriormente
el sistema de trabajo habitual de
Manrique en sus obras
arquitectónicas, nada sujeto a
rigurosos proyectos ultimados, sino
abierto a las inspiraciones del
momento y a los imprevistos que le

It took a number of years of
hard work before César Manrique
could inaugurate his pet project,
the Cactus Garden, in 1990.
Completion and therefore
inauguration of the Garden was
delayed not only by the logical
difficulties that often arise in
unconventional undertakings, but
by other setbacks as well that
tended to have a cumulative
effect, with work being suspended
from time to time to ensure the
necessary funding or torn down
and re-built to make corrections
that César considered
indispensable.

As noted above, in
architectural projects Manrique
did not normally subject the work
to any finished design, but rather
to leave ample room for
spontaneous inspiration or

Einige Jahre intensiver Arbeit waren
nötig, bis César Manrique 1990 seinen
goldenen Traum erfüllen und den
Kaktusgarten einweihen konnte. Nicht
nur die Schwierigkeiten bei der
eigentlichen Ausführung dieses
ungewöhnlichen Werks, sondern auch
andere sich häufende Zwischenfälle, wie
Finanzierungsprobleme, die die
begonnenen Arbeiten von Zeit zu Zeit
lahmlegten, oder von Manrique als
unerläßlich angesehene Korrekturen an
dem schon Gemachten, verzögerten die
Fertigstellung des Gartens und seine
Eröffnung.

Wir hatten vorher schon die normale
Vorgehensweise Manriques bei seinen
architektonischen Werken erwähnt, die
sich keinesfalls nach strengen fertigen
Projekten richtete, sondern offen für die
Inspirationen des Augenblicks und
unvorhergesehene Ereignisse, die
jederzeit eintreten konnten, war. Bei der
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surgían en cada instante. En la
realización del Jardín de Cactus una
de las principales transformaciones
que allí introdujo consistió en
derribar y sustituir el primer portal
de entrada al recinto construido,
formando una serie de dinteles según
patrones de la blanca arquitectura
rural lanzaroteña. César comprendió
que se le debía conceder mayor
énfasis a la entrada y no dudó en
cambiarla por la actual, en la que se
articulan varios volúmenes
rematados en forma de cúpula de
media naranja y arcos rebajados,
todo ello materializado en la grisácea
lava rugosa de cantería labrada a
mano. Entrada que, sabiamente, va
preparando con su quebrado
recorrido la sorpresa que depara
contemplar, de pronto, todo el
recinto del Jardín desde un nivel
superior con sus escalonadas
terrazas, el molino y el bar-
restaurante al lado izquierdo y la
tienda de recuerdos en el lado
derecho, en equilibrado contrapunto.

De verdadero primor resulta toda
la realización del Jardín de Cactus,
con sus escaleras de piedra en las que
se han aprovechado las formas y

contingencies arising at any given
time. When doing the Cactus
Garden one of the main changes
called for tearing down the
entrance way to the area and
rebuilding it as a series of lintels
through which visitors access the
garden, around a design that
draws from Lanzarote’s white
architecture. César realised that
more emphasis should be placed
on the entrance and didn’t
hesitate for a minute when he
decided to replace the first
attempt with the present version,
which consists of a number of
flattened arch, semi-spherically
domed structures, all made out of
hand-hewn, rough grey quarry
lava. The uneven pattern of this
archway gradually prepares
visitors for the sudden surprise
that assaults them as they reach
the end: an overview of the entire
garden with its staggered
terraces, its windmill and bar-
restaurant on the left and
souvenir shop on the right, in
harmonious counterpoint.

The Cactus Garden is exquisite
in design and execution, with its

Realisierung des Kaktusgartens bestand
eine der wichtigsten von ihm
vorgenommenen Veränderungen darin,
das erste schon gebaute Eingangsportal
zum Gelände wieder abzureißen und zu
ersetzen, indem er eine Reihe von
Türschwellen nach Vorlage der
ländlichen weißen Architektur von
Lanzarote bildete. César war der
Meinung, daß der Eingang mehr
hervorgehoben werden mußte und
zögerte nicht, ihn durch den jetzigen zu
ersetzen, bei dem verschiedene, in Form
einer Kuppel von einer halben Orange
verarbeitete Elemente und Flachbögen
hinzugefügt wurden, die alle mit der
faltigen gräulichen von Hand
bearbeiteten Lava der Grube angefertigt
wurden. Dieser Eingang bereitet uns
durch seinen unterbrochenen Verlauf
auf die Überraschung vor, plötzlich das
Gelände des Gartens mit seinen stufigen
Terrassen, der Mühle und dem Bar-
Restaurant auf der linken Seite und dem
Souvenirgeschäft auf der rechten Seite
in ausgewogenem Kontrapunkt von einer
höheren Ebene aus vor uns zu sehen.

Von wahrer Vollkommenheit ist die
ganze Anlage des Kaktusgartens, mit
seinen Steintreppen, bei denen die Form
und natürliche skulptorische Anordnung

34



disposición escultórica natural de
ciertas clases de lava; con sus
ordenadas murallas de piedra que
sostienen las terrazas, con los
realzados monolitos rodeados de
estanques y láminas de agua en las
que acuden a beber palomas
silvestres... Hasta en los servicios
higiénicos se puede apreciar la mano
cuidadosa e irónica de César y su
sentido festivo de la vida, con las
siluetas de mujer o de hombre
dibujadas (con todo detalle
anatómico) sobre los muros de las
entradas correspondientes y
materializadas las líneas con pequeños
trozos de lava negra que resaltan la
intención de lo representado. Todo
realizado con la gran calidad de
materiales que siempre está presente
en las obras manriqueñas, en las que
no cabe ninguna chapuza ni mala
terminación. Refinamientos que sólo
se pueden conseguir cuando el
ideador de la obra tiene el poder de
fascinación suficiente para transmitir
a todos los obreros y trabajadores el
mismo entusiasmo, la misma voluntad
de conseguir la “obra bien hecha”,
con total sentido de entrega artesanal,
absoluta, la misma que hizo posible el
portento de las catedrales medievales,

stone stairway built around the
natural forms and layout of
different kinds of lava; its orderly
stone walls to support the
terraces; the monoliths
surrounded by ponds and sheets of
water where wild doves come to
drink... Even the rest rooms
denote César’s meticulous and
ironic touch, his festive zest for
life, with the silhouettes - “drawn”
with small incrusted pieces of
black lava to highlight the
intention - of a man and a woman
(in full anatomical detail) on the
walls next to the respective
entrances. And throughout, there
is the gratifying feel of the high
quality material that characterises
all of Manrique’s endeavours, in
which sloppy or poorly finished
work is simply out of place. Such
refinement is only possible when
the creator of a work has
sufficient charisma to convey his
own enthusiasm to all the workers
and employees involved, his own
determination to do a “good job”,
fully imbued with the craftsman’s
sense of absolute commitment; it
was that same sense that went into
the working of the wonder of

von bestimmten Lavaarten genutzt
wurden, mit seinen geordneten
Steilmauern, die die Terrassen halten,
mit seinen hervorgehobenen Monolithen,
umgeben von Teichen und
Wasserflächen, die von wilden Tauben
auf der Suche nach einem Tränkplatz
besucht werden. Sogar in den Toiletten
kann man die ironische und sorgfältige
Hand Manriques und seinen Sinn für
Humor spüren, Frauen- oder
Männersilhouetten, (mit allen
anatomischen Einzelheiten) wurden auf
den Mauern der entsprechenden
Eingänge aufgemalt und die Linien mit
kleinen Stücken schwarzer Lava
ausgeführt, die die Absicht des
Dargestellten hervorheben. Alles wurde
mit qualitativ sehr hochwertigen
Materialien realisiert, die immer in den
Werken Manriques gegenwärtig sind, in
denen weder Pfuschereien noch
schlechte Verarbeitung denkbar sind.
Verfeinerungen, die nur erreicht werden
können, wenn der Erfinder des Werks
die notwendige Macht der Faszination
besitzt, um allen Arbeitern und
Handwerkern denselben Enthusiasmus
zu vermitteln, denselben Willen, ein “gut
gemachtes Werk” zu vollbringen, mit
völliger, absoluter Hingabe, wie
diejenige, die das Wunderwerk der
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en las que se trabajaba no sólo por el
justificado salario, sino imbuidos por
contagiosa fe que hacía esmerarse a
todos y en todo.

César Manrique poseía ese
inestimable don de transmitir a todos
los demás su propio fervor y que
todos los técnicos y obreros
realizasen su labor personal
convencidos de que estaban
contribuyendo a la ejecución de
obras únicas, orgullo de todos. Sólo
así se comprende que en el Jardín de
Cactus no se detecte ningún fallo,
ningún detalle de mal acabado, a
pesar de lo ingente de la obra. César
contagiaba su pasión por el proyecto
en marcha y conseguía lo que el suizo
Amiel (1821-1881) escritor y profesor
de filosofía y estética, enseñaba a sus
alumnos: “Sin pasión, el hombre sólo
es una fuerza latente, que espera una
posibilidad, como el pedernal al
choque con el hierro, para lanzar
chispas de luz”. 

Antonio Gaudí (1852-1926) como
todo arquitecto de talento extra,
también dejó escritos muchos textos
en los que vertía sus pensamientos
sobre los más variados temas:

Medieval cathedrals, where people
laboured not only for a wage, but
pervaded by the kind of
contagious faith that moved
everyone to take great pains in
whatever they did.

César Manrique had that
inestimable ability to convey his
own fervour to others, making the
engineers and workers feel they
were contributing to something
unique, something in which they
could all take pride. That is the
sole explanation for the lack of a
single defect, a single trace of
poor workmanship, despite the
enormity of the venture. César,
whose passion for the project
under way was contagious,
personalised the ideal that Amiel
(1821-1881), Swiss writer and
professor of philosophy and
aesthetics, taught his pupils to
seek: “Without passion, man is no
more than latent force, like flint
before it strikes iron, awaiting the
chance to emit sparks of light”.

Antonio Gaudí (1852-1926),
like many a highly talented
architect, also left a bevy of

mittelalterlichen Kathedralen möglich
machte, in denen man nicht nur für den
gerechten Lohn arbeitete, sondern von
einem ansteckenden Glauben beseelt,
der bewirkte, daß sich alle bei allem
anstrengten.

César Manrique hatte dieses
unschätzbare Geschick, seine eigene
Leidenschaft auf andere zu übertragen,
so daß alle Techniker und Arbeiter ihre
eigene Arbeit in der Überzeugung
machten, zu der Umsetzung von
einzigartigen Werken, dem Stolz aller,
beizutragen. Nur so ist zu verstehen,
daß im Kaktusgarten kein einziger
Fehler zu entdecken ist, kein einziges
Detail, nach nicht richtig verarbeitet ist,
trotz des enormen Umfangs des Werks.
César steckt mit seiner Leidenschaft für
das laufende Projekt an und erreicht,
was der Schweizer Amiel (1821-1881),
Schriftsteller und Professor für
Philosopie und Ästhetik seine Schüler
lehrte: “Ohne Leidenschaft ist der
Mensch nur eine latente Kraft, die auf
eine Möglichkeit wartet, wie der
Feuerstein, auf den das Eisen trifft, um
Lichtfunken zu sprühen.”

Antonio Gaudí (1852-1926), wie jeder
Architekt von besonderem Talent,
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estéticos, religiosos, sociales,
naturalistas y, como era de esperar,
arquitectónicos. Y es en ese apartado
relacionado con la arquitectura en el
que se encuentran frases que parece
hubiesen sido escritas pensando en
César Manrique (o al contrario, que
César las llegase a conocer, cosa que
no creemos se produjera). Frases que
tienen una vinculación especial con el
Jardín de Cactus, como cuando
Gaudí dice: “Todo sale del gran libro
de la Naturaleza”, igual que en el
Jardín, en donde la Naturaleza se ha
ensamblado y ordenado
mínimamente con respeto total.

Aún sigue Gaudí: “El auténtico
arquitecto debe huir de toda
imitación y engaño, debe ser sincero
hasta la última consecuencia, debe
hallar la expresión verdadera, no
solamente de los materiales que
emplee y de las formas de los
elementos que adopte, sino hasta en
la recta coordinación de los oficios
que intervienen”. Recetas seguidas al
pie de la letra por Manrique, que
aunque no fuese arquitecto con ese
título profesional sí hizo “auténtica”
arquitectura, “sincera hasta la
última consecuencia”, tanto en los

written texts where he set out his
thoughts on a wide range of
subjects: aesthetic, religious,
social, environmental and,
naturally, architectural. And some
of his ideas on the subject of
architecture seem to have been
written with César Manrique in
mind (or the other way around,
might have been read by César,
although we think that unlikely).
Ideas that seem to be closely
related to the Cactus Garden,
such as when Gaudí writes:
“Everything springs from the
great book of Nature”, like in the
garden, where Nature has been
only minimally and respectfully
assembled and arranged.

And Gaudí continues: “The
genuine architect should shun
imitation or deception of all kinds,
should be sincere to the end,
should find true expression, not
only in the materials used and the
forms adopted for the elements in
the work, but even in the proper
co-ordination of the trades
involved”. These were recipes
strictly followed by Manrique who,
while not a licensed architect, did

schrieb auch viele Texte, in denen er
seinen Gedanken über die
verschiedensten Themen Ausdruck
verlieh: ästhetische, religiöse, soziale,
naturalistische und, wie zu erwarten
war, architektonische. Und es ist gerade
in diesem Abschnitt über die
Architektur, in dem man Sätze findet,
die geschrieben scheinen, als hätte er
dabei an César Manrique gedacht (oder
im Gegenteil, daß César diese gekannt
hätte; wir glauben jedoch nicht, daß dies
der Fall war). Sätze, die einen
besonderen Bezug zum Kaktusgarten
haben, wie zum Beispiel, wenn Gaudí
sagt: “Alles stammt aus dem großen
Buch der Natur”, genauso wie im
Garten, wo die Natur mit vollkommenem
Respekt zusammengefügt und minimal
geordnet wurde.

Gaudí fährt fort: “Der wahre
Architekt muß vor jeglicher Imitation
und Täuschung fliehen, er muß ehrlich
sein bis zur letzten Konsequenz, er muß
den wahren Ausdruck finden, nicht nur
den der Materialien, die er verwendet,
und der Formen der Elemente, die er
herausbildet, sondern auch bei der
richtigen Koordination der Handwerker,
die daran beteiligt sind.” Rezepte, die
haargenau von Manrique befolgt
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materiales como en las formas, y,
sobre todo, en la coordinación de los
numerosos oficios presentes en cada
una de sus actuaciones.

practise “genuine” architecture,
“sincere to the end”, both in the
materials and forms used and,
especially, in the co-ordination of
the many trades taking part in his
projects.

wurden, der, obwohl er kein
ausgebildeter Architekt war, doch
“authentische” Architektur gemacht hat,
“durch und durch ehrlich”, sowohl im
Hinblick auf die Materialien als auch auf
die Formen und vor allem bei der
Koordination der zahlreichen
Handwerker, die an der Ausführung
seiner Werke mitgewirkt haben.
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Jardín de Cactus. Restaurante. Terraza superior

Cactus Garden. Terrace-bar, upper storey

Kakteengarten. Bar obere Terrasse




